向前走

转眼间，猫弟已经离开两年。这期间我做到了许多先前我认为自己绝对不会做的事，比如说为一只猫咪一天不断地祈祷两年，我认为自己没有这样的长性，人生中能持续做下去的事情很少。

又比如说他的骨灰也在我家客厅里放了两年。我知道这样做没有意义，因为无尽的轮回一刻不停，那个小罐子里只是它在这一世留下的尘埃，它的灵魂并不栖息其中，甚至是连个象征或者寄托都不算。但我还是把小罐子保留着，也并没有像之前想象中那样感觉到不适或者是古怪。

我还是会不时想起猫弟，但很少感觉到悲伤。无论多么情深，让一个人长久地保持悲伤都是一件很困难的事情。我更多时候是在和年纪对抗，和遗忘对抗，如果有某一刻我居然回想不起他的小模样，那我就会立即去翻旧照片，看他当初在我身边千奇百怪的姿势。那一刻心尖会被刺一下，但也就是刺一下而已。

在这两年里我就梦见过猫弟一次。我梦见我的家里到处都是门，不断有大大小小的蓝猫跑进来。看到这些家伙在抢猫粮吃，我就一次次把他们抓起来，赶出门外去。但是我一转身，不知道怎么又进来好几只，简直没完没了。不知道这样循环了多久，我抓起一只正在埋头苦吃的蓝猫，他扭脸过来看我，居然是猫弟。

梦里我都忍不住生气，捏着他的胖脸开骂：「怎么回事，怎么会那么笨？你怎么笨到连转世都不会？」。醒来之后我觉得好笑又有点怅然，即便是在深沉的梦境里，再次见到猫弟时我心里也默认他已经死去，默认他应该进入轮回才对，并没有感受到什么重逢的喜悦。不过，我能够本能地为他的利弊思考，而不是站在自己的角度考虑得失，我认为猫弟给留的课程我已经修满，已经放下了「我失去了一只猫，我的猫」这种想法，猫弟属于他自己。

没有放下的是猫弟的主治医，两年过去了，她还是会难过。每年到了猫弟的忌日，她还是会发信息来。小心翼翼地避开忌日、周年这样的话，而是问候我中秋快乐。我知道她心里难过，我知道她一直放不下，毕竟她投入了那么多心力试图去救猫弟。在病情起起伏伏之间，她和猫弟之间建立起了深厚的羁绊。传统上，医生是不能这样做的，否则心力会消耗太大，看到的世界太灰暗，但她还是忍不住。道理谁都懂，可骨灰罐还是放在我的客厅里，每天和我一起听音乐，都是没办法的事。

昨天有个读者来找我忏悔，说是夜间车速过快，撞到了一只猫。他没停车继续往前开，路上想起我说的话，又掉头怀着一线希望想去救一下那只猫。可惜的是赶回去时猫虽然依然温热，但还是死掉了。他手足无措，想了一会，只能把猫咪抱起放在了路边的地里躺好。最后他说：

「我知道叔你家有猫咪，大概率是一位爱猫人士，所以这对你来说绝不算一件好事，对不起。」

当然不是一件好事，但是事情已经发生了，又能怎么办呢？强烈的悔恨之情生起，以至于需要在网上找一个陌生人自我揭露，向他致歉，我认为这是人性中的善在起作用，它有时候的确是会让人觉得非常不安。然而，这种不安是值得的---

按照我的逻辑来看，每一只猫咪命中都有杀劫，所以才有九条命的传说。既然有杀劫，有应劫之猫，就有执行劫数之人。

总得有那么个人，总得有那么个人来做这种事。于是，我不免要想：如果不是在我家，猫弟去了别家生活，是不是就不用那么辛苦地走一遭？他的主治医会想：如果不是我来治疗，不是我来手术，也许猫弟现在还活着？那位夜半前来忏悔的读者也是同样：如果自己选择不开车，或者开车慢一点，这一切都不会发生？那只猫咪还在继续快乐地游荡？

这样的想法是不对的。只要是心中没有蓄意杀死一只猫的念头，自己所做的努力都是想让猫咪活下去，那么我们这些人只是被选出来作为杀劫的执行人而已。

在一只猫咪可能有的一百万种死法之中，我认为猫弟生前得到了救治和照顾，已经比剩余的九十多万种死法好上太多，痛苦和绝望少上太多。即便是被车撞，也要比落入天敌口中，落入虐猫人手中，或者在病榻上辗转多年，在野外忍受饥渴和病痛慢慢衰弱而死要好太多。哪怕只是把他移动到路边，也要比尸体留在车道上被来往车辆反复碾压要太多。少了很多折磨和痛苦。

事情不如我愿，这是人生常态。我希望猫弟能健健康康活到寿终正寝，但我得到的只是遗憾。在医生那里呢，可能是得到了一次沉重打击，并且带来了长久的伤害。而那位读者可能在惊吓之后，发现事情无法弥补，会有很长一段时间无法从悔恨的心态里走不出来。

但作为人，只能做自己限度之内的事情。这件事情没得选，不可能每次自己都能选中扭转乾坤的英雄，很多时候我们都无能为力改变不了现实，还有些时候我们只能去做劫难的执行人---之前大家彼此之间有过什么因果，这一刻用应劫的方式彻底销账，所以大家才会彼此遇见。

如果把生命视为一条永续流动的河流， 那么上游有一处礁石，下游就一定会出现一处漩涡。我们没有去制造漩涡，是礁石制造漩涡，只不过是我们刚巧在下游，刚好需要我们卷入，去形成这个漩涡。即便此时此处不出现漩涡，在更下游处还是会出现，这是礁石和周遭流水之间的因果，因果就总是会有成熟的时候。

漩涡出现，卷入一只猫咪，猫咪的债务就平了。因已发生，果已偿还，猫咪就可以继续他们的生命之流。但这一次是以无债之身，可以轻松许多。因果不能逃避，果报必然要发生，那么我认为猫弟来到我身边，从生到死这一段时光，应该比绝大多数别的选择要好，类似我这样的劫难执行人出现，应该算是一种猫咪的福利才对，他的医生也是如此，那位读者也是。

如果时光重来，我还是会选择带着猫弟一次次去医院，每天给他注射两次生理盐水补液。我甚至认为猫弟是在疫情期间生病，导致我不需要处在回老家探亲和每天持续照顾他之间做出两难选择，这也是他自己的福报---在这一世不得不做猫，最终面临杀劫的命数之中，他得到的一小块糖。

我认为我是他生命中的一块糖，虽然这块糖没有那么甜，这块糖要带着他不断在路上颠簸，要每天刺破他的皮肤两次，要强行喂他很多难吃的药，但这是我的选择，我的意愿，也是他多病猫生中的一线希望。如果时光重来，我还是愿意选择猫弟的劫难执行人，我不相信其他人。

如今他应劫完毕，继续前往生命中的下一站，那么我也同样会放下心中的反复思量，停止自我纠结和内耗，继续向前走。就是一份很糟糕的工作，就是一项很糟糕的使命，但我已经完成了，因为我的缘故而完成因果。既然已经完成，继续向前走就好，除非我准备做个职业执行人。

题图标题：《夜里的动物园》

槽边往事和菜头 出品